微波爐空虛一號

我躲著 看著
那老婦人佇立門口許久
我熄了火 躲著 看著
那老婦人轉身
我坐著 等著

我開車門 我關車門
我開大門 我關大門
低頭 緩慢
那老婦人佇立門口 看著 轉身 離去
我潛進一個黑暗的軀殼裡

關了燈
拉上窗簾
拔掉電話線
我不要你們的刺探

打開冰箱 翻出食物 這是我的晚餐

蛋黃沒有蛋白的覆蓋
它支離破碎
我沒有妳在身邊
若有似無

微波爐空虛一號
我要妳來做點什麼